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RE DI UNO SPAZIO INFINITO di Isa Tamagnini 
 
La maestra oggi mi ha chiamato alla cattedra, me sola. Misuro a passi 
lenti il pavimento, con occhi bassi. 
Allungo avanti un piede dopo l'altro, quasi strisciandolo sulla 
graniglia rosa antico, tirata a cera. Avanzo con passo incerto. Il 
pensiero mi corre al mulo del nostro contadino che sale il pendio 
con l'enorme carico di legna sul dorso. In questo istante realizzo la 
sensazione che provava. Guardo la meta, la predella che regge la 
cattedra, soppesando il mio corto orizzonte tra le ciglia. Spero, per 
ogni battito di secondo, che si allontani da me, come un miraggio 
deformato dalla canicola. 
 
 
I GUARDIANI DEL FARO di Vanes Ferlini 
 
La pioggerellina stendeva un sipario mobile tra il vetro della vecchia 
Lancia e il nastro uniforme delle case, affacciate ai lati della strada 
come guardiani distratti e sonnolenti, intervallate solo dalle insegne 
luminose dei negozi, rade e monche di qualche lettera. Il mio 
accompagnatore, il proprietario della Lancia con il contachilometri 
scassato, mi aveva gettato occhiate furtive lungo il tragitto. Era 
venuto a prendermi alla stazione, anche se in verità mi aspettavo 
qualcun altro, e non si era spinto oltre i saluti e convenevoli di rito. 
Però scorgevo la curiosità nei suoi occhi sfuggenti. 
 
 
PAN DI STREGA di Anna Calamelli 
 
"Muoviti, idiota, sotto al letto!". 
La bambina scansò di un soffio la pedata dell'uomo corpulento e 
rotolò svelta sotto la rete. 
"Avanti!" lo sentì urlare a chi bussava alla porta, avvertendo la sua 
collera trattenuta a stento poiché aveva preteso di non essere 
disturbato. 



"Scusi, monsignore, ma..." 
"Imbecille di una serva, quante volte devo spiegarti le cose? Che sarà 
mai, chi c'è, il Papa?" 
"No. Sua Eminenza chiede di lei" 
"Cosa? E' qui? E perché non me l'hai detto subito?" 
"Il cardinale è appena arrivato". 
"Dai, stupida, aiutami con la vestaglia", disse alla donna che aveva già 
cominciato a infilargli la manica destra del broccato verde. 
 
 
IL RE SERPENTE di Giorgio Ottaviani 
 
Ramiro Valda Martínez aprì la scatola di cedro spagnolo e scelse un 
Vegas Robain. Lo fece ruotare fra l’indice e il pollice più volte, 
stringendolo con delicatezza, per addolcirlo. Quando fu certo d’aver 
ottenuto la consistenza ideale, ne trinciò un’estremità e lo accese. 
Una voluta di fumo, bianco e denso, si sparse nell’aria disegnando 
stravaganti arabeschi, per poi disperdersi nella stanza lasciando 
soltanto un leggero grigiore indistinto. 
Alejandro, gli aveva appena comunicato che il carico era stato 
consegnato ai corrieri di Botero e ormai era di sicuro giunto a 
Panama. Ramiro Valda Martínez poteva rilassarsi. 
 
 
EDEN BAR di Luca Occhi 
 
Sono dieci giorni che mi piazzo tutte le mattine fuori dall’Eden Bar. 
Pulito, con la barba rasata. Al dormitorio pubblico cerco ogni sera di 
togliermi di dosso lo schifo della strada. Dalla pelle almeno. Certo i 
vestiti sono quelli che sono, ma mi sforzo d’avere un aspetto 
presentabile. Magari logoro, come la mia anima, ma pur sempre 
presentabile. Perché non sono un barbone, non per scelta. E credo 
che una cosa, se non si sceglie, non la si è. 
 
 



NÉ PACE NÉ GUERRA di Isa Tamagnini 
 
L'edificio bianco dalla struttura rettangolare ha l'aspetto di un 
mattoncino dei lego che un bambino distratto ha lasciato cadere a 
caso nel paesaggio e a cui, sempre a caso, sia cresciuta attorno una 
foresta di acacie e castagni che lo ombreggia e ne nasconde in parte il 
profilo regolare. Anche le finestre sono rettangolari mentre qualche 
indefinita protuberanza rotonda cerca di addolcirne la facciata 
austera. 
Il complesso svetta lassù, sul crinale, a sentinella della valle e della 
pacifica congrega dei campi sottostanti, pettinati a vigne. 
 
 
INVISIBILE di Lorenzo Bergamini 
 
L’uomo, pronto a colpirla ancora, si fermò a guardarla; un’altra 
sberla l’avrebbe ridotta in fin di vita. Si limitò a tenerla per il braccio. 
La ragazza si toccò il viso, lo sentì appiccicoso e umido; guardò la 
mano insanguinata con l’occhio ancora aperto. Singhiozzò. 
Rimase così finché la stretta dell’uomo si fece meno forte.  
Quando sentì le dita diventare più leggere, si divincolò con forza 
liberandosi dalla morsa che la teneva prigioniera, e partì di scatto 
verso le luci dell’autogrill. 
Sentì il suono di un clacson, due fari l’accecarono. Stridio di ruote, 
odore di gomma bruciata. 
 
PIEDI di Anna Calamelli 
 
Aveva due ore di tempo. 
Si truccò con cura: eye-liner nero tra medio e pollice, una perfetta 
linea scura scolpiva gli occhi, enormi e magnetici; poi ombretto viola, 
giusto un velo per risaltare l'intensità dello sguardo d'ebano. Infine, 
rossetto amaranto, il suo preferito; passò sulle labbra un cubetto di 
ghiaccio, come le avevano insegnato al corso di maquillage: il freddo 
le rende turgide e fissa il colore. 



 
 
LA PASSIONE DELLA CARNE di Diego Chillo 
 
Mostro sempre il prosciutto alle clienti. Tra l’affettatrice e la bilancia, 
voglio che ammirino il mio capolavoro. Mi aspetto un cenno di 
approvazione per le fette molli e sottili che ho adagiato alla 
perfezione sul foglio oleato, per i contorni adiposi paralleli e bianchi 
che si confondono con il colore della carta, per il rosso caldo a 
memoria del sacrificio della carne. Insomma, per il mio lavoro 
eseguito a regola d’arte. 
 
LA GLORIA DELLA SCACCHIERA di Jadel Andreetto 
 
Apri gli occhi. Apri gli occhi, cazzo. 
Le palpebre pesano. Sono piccole cataratte di pietra. Sono ciottoli, 
sassi, macigni che gravano sulle orbite. Posso sentire le loro mani che 
mi trascinano, i grugniti di fatica, le risate di scherno, l’alito fetido di 
alcol. Anche loro fanno parte del piano. Non sono riuscito a capirlo 
subito. Tutti quei discorsi sul potere del tradimento. Sulla sua 
potenza narrativa. Sulla sua capacità di trasformare la storia in mito. 
Un elemento imprescindibile, mi ha detto. Un elemento da cui si può 
ricavare forza. Secondo solo alla morte, alla sfida, all’abisso. Anzi, 
ancora meglio unire tradimento e morte. Sì, ecco la soluzione. Gli 
ingredienti essenziali per la costruzione del nostro sogno.  
 
 
SALAM ALEIKUM “LA PACE SIA CON TE” di Mauro Gnugnoli 
 
L’uomo riattaccò il telefono e con evidente soddisfazione si rivolse 
alle persone sedute all’altro lato della scrivania. 
“Ragazzi, oggi è il vostro giorno fortunato. Il signor Frontoni ha 
deciso di affittarvi l’appartamento.” 



Il giovane si lasciò andare a un lungo sospiro liberatorio e stringendo 
la mano della moglie azzardò “Allora, possiamo trasferirci già da 
oggi?” 
“Certo. Giusto il tempo di preparare il contratto e…” non riuscì a 
terminare la frase. Un tornado spalancò la porta dell’ufficio 
abbattendosi sull’agente immobiliare, nonostante i tentativi di 
un’incolpevole impiegata che, senza successo, cercava di placare 
quella furia. 
 
 
NON DIRE GATTO di Diego Chillo 
 
Una mattina, sollevandosi dalle pile di libri su cui si era assopito, 
Antonio Varela colse il segreto dell’immortalità. Gli si palesò come 
un lampo, uscito da un sogno e tracimato per una volta nella vita 
reale. Per quarant’anni aveva letto e riletto un’enorme quantità di 
testi di fisica e teologia, studiato la filosofia occidentale e quelle 
orientali, ma alla fine c’era arrivato. Tutto combaciava alla 
perfezione, ogni tessera s’incastrava a meraviglia con le altre: la 
meccanica quantistica con le Upanishad, Parmenide con il Big Bang, 
il teorema di Gödel con il buddismo zen. Il segreto dell’immortalità e 
quello della non-esistenza, ecco la sua geniale intuizione, erano la 
medesima cosa. 
 
SPUTNIK di Luca Occhi 
 
All’anagrafe faceva Romeo Angeli, ma nel paese di Fossa Marza tutti 
lo chiamavano Sputnik. 
Non perché fosse un appassionato di viaggi spaziali o un inguaribile 
nostalgico targato ex CCCP, ma per la poco educata abitudine di 
sputare in terra con disprezzo ogni volta che incrociava uno dei suoi 
compaesani. Dal parroco al sindaco, maresciallo compreso. 
 
 
NOBIUS di Mauro Gnugnoli 



 
“Si sente male? Serve aiuto?” chiese il giovane cameriere, con la 
vistosa voglia di fragola sulla fronte, uscendo dal bagno. L’uomo alzò 
lento la testa dal lavabo. Non era servito a nulla rinfrescarsi il viso, il 
sudore copioso si mescolava all’acqua gelata. Fissò il ragazzo riflesso 
nello specchio senza rispondere. Quello non insistette e borbottando 
tornò nella sala, con un’alzata di spalle. 
 
 
ALTER EGO di Giorgio Ottaviani 
 
Qualcuno l’afferrò e lo sollevò da terra come uno straccio. Spalancò 
gli occhi e in una frazione di secondo nelle retine, annebbiate dal 
sonno, si materializzarono le divise kaki della polizia speciale del 
Partido Nacional. Forti braccia gli bloccarono le sue dietro la schiena. 
Sostenuto in quella posizione sembrava una camicia bagnata stesa sul 
filo. Sotto i piedi un giaciglio di giornali e cartoni. Sopra la testa, 
l’arcata di ferro e cemento del ponte “generalissimo Felipe Noriega”, 
chiara e sottile, tagliava in due il cielo di piombo delle quattro di 
mattina. 
 
TERRA di Marinella Vella 
 
Tutto iniziò in una pigra e soleggiata mattina di fine settembre, una 
di quelle in cui i ragazzi vorrebbero essere ancora in vacanza a 
cazzeggiare, oppure a letto a poltrire. Qualcuno fissa la lavagna 
fantasticando, qualcun altro fa finta di ascoltare senza capirci tanto. 
Poi, pian piano si comincia a farsene una ragione e ci si convince che 
il nuovo anno scolastico è davvero iniziato. 
 
 
 
 
DELIRIO di M. Cristina Paglia 
 



Il ricordo di quel periodo è molto vago, come avvolto da un drappo 
di confusione. E le immagini che la mia mente proietta dinanzi ai 
miei occhi, ancora e ancora, in una visione privata, esclusiva, per me 
soltanto, sono offuscate, sfuocate, come possono essere solo i 
frammenti di un sogno. 
 
 
IL TEMPIO DELL’EFFIMERO di Vanes Ferlini 
 
(Camerini di uno studio televisivo. Nella sala accanto, personale pronto a 
iniziare la diretta. Si ode il brusio del pubblico. Il funzionario di produzione 
osserva l’orologio con evidente nervosismo) 
“Buongiorno signora Lara, per fortuna è arrivata in tempo. Avevamo 
paura che le fosse capitato qualcosa, il suo cellulare è spento” 
(La donna scaglia la borsetta sul tavolino del trucco. Afferra l’abito di scena) 
“Chi ha stirato questa gonna?” 
“La guardarobiera solita, quella che ha scelto lei, signora Lara” 
“Licenziatela. Che schifo, pare ci abbia dormito sopra un branco di 
porci” 
 
DI COME MARCO, GIOVANE RAMPOLLO DELLA 
RICCA FAMIGLIA ROMANA FABBRI, SI BARCAMENÒ 
NEI SUOI STUDI GIOVANILI E DI COME IL 
DISPREZZO DELLE COSE BRUTTE LO COSTRINSE IN 
POCHI ANNI AL RICOVERO PSICHIATRICO 
di Erik Dall’Osso 
 
Il segreto, oggi lo so, è mantenere un minimo di distacco “mini-M-
O-O”. Il professor Martini me lo ha spiegato bene ma ieri “IERI 
IeRrilaltro l'altroieri IERatico” questo lo avevo capito anch'io. Per 
necessità. Il fatto è che sono sempre stato, oltre che debole di 
stomaco, molto sensibile a tutte le spiacevolezze di cui il mondo è 
farcito: mendicanti, negri, invalidi, le vecchie ciccione dei parchi 
pubblici hanno sempre avuto il potere di rovinarmi indelebilmente 
giornate e appetito. 



 
 
UCCIDETE I VIVI di M. Cristina Paglia 
 
La chiave girò con un rumore metallico nella toppa e la porta si aprì. 
“Sam!” gridò gioiosa Monica dalla cucina. 
Samuele le corse incontro e lei fece giusto in tempo a togliersi il 
grembiule. 
L’abbracciò. “Amore, scusami, scusami, scusami …” 
Le accarezzò i capelli. “Lo so, toccava a me cucinare stasera! Mi 
hanno trattenuto al lavoro … è stata una giornata tremenda.” 
“Non preoccuparti tesoro, ci ho pensato io.” 
“Ma oggi è il nostro anniversario, era il mio regalo!” 
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CHI È COLONNE D’ERCOLE 

Dopo più di cent'anni di psicoanalisi, si è portati a pensare che sia semplice 
definire una categoria di appartenenza  in poche parole e sia facile delineare 

il campo d'azione  e la sfera di interessi. Quindi in poche parole ecco cosa 
siamo: un gruppo di amici. Amici tra noi, amici della lettura e anche della 

scrittura. 

Ma non è  mai facile e semplice quando si tratta di esseri umani e perciò non 
siamo solo questo. Ci piace pensare di essere un poliedro fatto della stessa 
materia. Ognuno di noi rappresenta una faccia di tanti lati, una superficie 
individuale sotto cui prende vita un mondo personale e diverso che però si 

fonde nel nucleo pulsante di  un unico cuore profondo. 

O almeno così speriamo che sia… 
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