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RE DI UNO SPAZIO INFINITO di Isa Tamagnini

La maestra oggi mi ha chiamato alla cattedra, me sola. Misuro a passi
lenti il pavimento, con occhi basst.

Allungo avanti un piede dopo l'altro, quasi strisciandolo sulla
graniglia rosa antico, tirata a cera. Avanzo con passo incerto. Il
pensiero mi corre al mulo del nostro contadino che sale il pendio
con l'enorme carico di legna sul dorso. In questo istante realizzo la
sensazione che provava. Guardo la meta, la predella che regge la
cattedra, soppesando il mio corto orizzonte tra le ciglia. Spero, per
ogni battito di secondo, che si allontani da me, come un miraggio
deformato dalla canicola.

I GUARDIANI DEL FARO di Vanes Ferlin:

La pioggerellina stendeva un sipario mobile tra il vetro della vecchia
Lancia e il nastro uniforme delle case, affacciate ai lati della strada
come guardiani distratti e sonnolenti, intervallate solo dalle insegne
luminose det negozi, rade e monche di qualche lettera. II mio
accompagnatore, il proprietario della Lancia con il contachilometri
scassato, mi aveva gettato occhiate furtive lungo il tragitto. Era
venuto a prendermi alla stazione, anche se in verita mi aspettavo
qualcun altro, e non st era spinto oltre i saluti e convenevoli di rito.
Pero scorgevo la curiosita net suot occhi sfuggenti.

PAN DI STREGA di Anna Calamelli

"Muoviti, idiota, sotto al letto!".

La bambina scanso di un soffio la pedata dell'uvomo corpulento e
rotolo svelta sotto la rete.

"Avanti!" lo sentl urlare a chi bussava alla porta, avvertendo la sua
collera trattenuta a stento poiché aveva preteso di non essere
disturbato.



"Scusi, monsignore, ma..."

"Imbecille di una serva, quante volte devo spiegarti le cose? Che sara
mal, chi c'e, il Papar"

"No. Sua Eminenza chiede di lei"

"Cosa? E' qui? E perché non me I'hai detto subitor"

"Il cardinale ¢ appena arrivato".

"Dali, stupida, aiutami con la vestaglia", disse alla donna che aveva gia
cominciato a infilargli la manica destra del broccato verde.

IL RE SERPENTE di Giorgio Ottavian:

Ramiro Valda Martinez apri la scatola di cedro spagnolo e scelse un
Vegas Robain. Lo fece ruotare fra l'indice e il pollice piu volte,
stringendolo con delicatezza, per addolcirlo. Quando fu certo d’aver
ottenuto la consistenza ideale, ne trincid un’estremita e lo accese.
Una voluta di fumo, bianco e denso, si sparse nell’aria disegnando
stravaganti arabeschi, per poi disperdersi nella stanza lasciando
soltanto un leggero grigiore indistinto.

Alejandro, gli aveva appena comunicato che il carico era stato
consegnato ai corrieri di Botero e ormai era di sicuro giunto a
Panama. Ramiro Valda Martinez poteva rilassarsi.

EDEN BAR di I.x#ca Occhi

Sono dieci giorni che mi piazzo tutte le mattine fuort dall’Eden Bar.
Pulito, con la barba rasata. Al dormitorio pubblico cerco ogni sera di
togliermi di dosso lo schifo della strada. Dalla pelle almeno. Certo 1
vestiti sono quelli che sono, ma mi sforzo d’avere un aspetto
presentabile. Magari logoro, come la mia anima, ma pur sempre
presentabile. Perché non sono un barbone, non per scelta. E credo
che una cosa, se non st sceglie, non la st ¢.



NE PACE NE GUERRA di sz Tamagnini

L'edificio bianco dalla struttura rettangolare ha l'aspetto di un
mattoncino dei lego che un bambino distratto ha lasciato cadere a
caso nel paesaggio e a cui, sempre a caso, sia cresciuta attorno una
foresta di acacie e castagni che lo ombreggia e ne nasconde in parte il
profilo regolare. Anche le finestre sono rettangolart mentre qualche
indefinita protuberanza rotonda cerca di addolcirne la facciata
austera.

Il complesso svetta lassu, sul crinale, a sentinella della valle e della
pacifica congrega dei campi sottostanti, pettinati a vigne.

INVISIBILE di Lorenzo Bergamini

L’vomo, pronto a colpirla ancora, st fermo a guardarla; un’altra
sberla ’avrebbe ridotta in fin di vita. Si limito a tenerla per 1l braccio.
La ragazza si tocco il viso, lo sentl appiccicoso e umido; guardo la
mano insanguinata con 'occhio ancora aperto. Singhiozzo.

Rimase cosi finché la stretta dell’'uomo si fece meno forte.

Quando sentl le dita diventare piu leggere, si divincolo con forza
liberandosi dalla morsa che la teneva prigioniera, e parti di scatto
verso le luct dell’autogrill.

Senti il suono di un clacson, due fari ’accecarono. Stridio di ruote,
odore di gomma bruciata.

PIEDI di Anna Calamell;

Aveva due ore di tempo.

Si trucco con cura: eye-liner nero tra medio e pollice, una perfetta
linea scura scolpiva gli occhi, enormi e magnetict; poi ombretto viola,
giusto un velo per risaltare l'intensita dello sguardo d'ebano. Infine,
rossetto amaranto, il suo preferito; passo sulle labbra un cubetto di
ghiaccio, come le avevano insegnato al corso di maquillage: il freddo
le rende turgide e fissa il colore.



LA PASSIONE DELLA CARNE di Diego Chillo

Mostro sempre 1l prosciutto alle clienti. Tra Paffettatrice e la bilancia,
voglio che ammirino il mio capolavoro. Mi aspetto un cenno di
approvazione per le fette molli e sottili che ho adagiato alla
perfezione sul foglio oleato, per 1 contorni adiposi paralleli e bianchi
che st confondono con il colore della carta, per il rosso caldo a
memoria del sacrificio della carne. Insomma, per il mio lavoro
eseguito a regola d’arte.

LA GLORIA DELLA SCACCHIERA di Jadel Andreetto

Apri gli occhi. Apri gli occhi, cazzo.

Le palpebre pesano. Sono piccole cataratte di pietra. Sono ciottoli,
sassi, macigni che gravano sulle orbite. Posso sentire le loro mani che
mi trascinano, 1 grugniti di fatica, le risate di scherno, Ialito fetido di
alcol. Anche loro fanno parte del piano. Non sono riuscito a capitlo
subito. Tutti quei discorsi sul potere del tradimento. Sulla sua
potenza narrativa. Sulla sua capacita di trasformare la storia in mito.
Un elemento imprescindibile, mi ha detto. Un elemento da cui si puo
ricavare forza. Secondo solo alla morte, alla sfida, all’abisso. Anzi,
ancora meglio unire tradimento e morte. Si, ecco la soluzione. Gli
ingredienti essenziali per la costruzione del nostro sogno.

SALAM ALEIKUM “LA PACE SIA CON TE” di Mauro Gnugnoli

L’uomo riattacco il telefono e con evidente soddisfazione si rivolse
alle persone sedute all’altro lato della scrivania.

“Ragazzi, oggi ¢ il vostro giorno fortunato. Il signor Frontoni ha
deciso dr affittarvi 'appartamento.”



Il giovane si lascio andare a un lungo sospiro liberatorio e stringendo
la mano della moglie azzardo “Allora, possiamo trasferirci gia da
oggl?”’

“Certo. Giusto 1l tempo di preparare il contratto e...” non riusci a
terminare la frase. Un tornado spalanco la porta dell’ufficio
abbattendosi sull’agente immobiliare, nonostante 1 tentativi di
un’incolpevole impiegata che, senza successo, cercava di placare
quella furia.

b

NON DIRE GATTO di Diego Chillo

Una mattina, sollevandosi dalle pile di libri su cui si era assopito,
Antonio Varela colse il segreto dell'immortalita. Gli si paleso come
un lampo, uscito da un sogno e tracimato per una volta nella vita
reale. Per quarant’anni aveva letto e riletto un’enorme quantita di
testi di fisica e teologia, studiato la filosofia occidentale e quelle
orientali, ma alla fine c’era arrivato. Tutto combaciava alla
perfezione, ogni tessera s’incastrava a meraviglia con le altre: la
meccanica quantistica con le Upanishad, Parmenide con il Big Bang,
il teorema di Godel con 1l buddismo zen. 1l segreto del’'immortalita e
quello della non-esistenza, ecco la sua geniale intuizione, erano la
medesima cosa.

SPUTNIK di [ .#ca Occh:

All’anagrafe faceva Romeo Angeli, ma nel paese di Fossa Marza tutti
lo chiamavano Sputnik.

Non perché fosse un appassionato di viaggi spaziali o un inguaribile
nostalgico targato ex CCCP, ma per la poco educata abitudine di
sputare in terra con disprezzo ogni volta che incrociava uno dei suot
compaesani. Dal parroco al sindaco, maresciallo compreso.

NOBIUS di Mauro Gnugnoli



“St sente male? Serve atutor” chiese il giovane cameriere, con la
vistosa voglia di fragola sulla fronte, uscendo dal bagno. L’'uomo alzo
lento la testa dal lavabo. Non era servito a nulla rinfrescarsi il viso, 1l
sudore copioso si mescolava all’acqua gelata. Fisso il ragazzo riflesso
nello specchio senza rispondere. Quello non insistette e borbottando
torno nella sala, con un’alzata di spalle.

ALTER EGO di Giorgio Ottaviani

Qualcuno Pafferro e lo sollevo da terra come uno straccio. Spalanco
gli occhi e in una frazione di secondo nelle retine, annebbiate dal
sonno, si materializzarono le divise kaki della polizia speciale del
Partido Nacional. Forti braccia gli bloccarono le sue dietro la schiena.
Sostenuto in quella posizione sembrava una camicia bagnata stesa sul
filo. Sotto 1 pied: un giaciglio di giornali e cartoni. Sopra la testa,
’arcata di ferro e cemento del ponte “generalissimo Felipe Noriega”,
chiara e sottile, tagliava in due il cielo di piombo delle quattro di
mattina.

TERRA di Marinella V'ella

Tutto inizid in una pigra e soleggiata mattina di fine settembre, una
di quelle in cui 1 ragazzi vorrebbero essere ancora in vacanza a
cazzeggiare, oppure a letto a poltrire. Qualcuno fissa la lavagna
fantasticando, qualcun altro fa finta di ascoltare senza capirci tanto.
Pot, pian piano si comincia a farsene una ragione e ci si convince che
il nuovo anno scolastico ¢ davvero iniziato.

DELIRIO di M. Cristina Paglia



Il ricordo di quel periodo ¢ molto vago, come avvolto da un drappo
di confusione. E le immagini che la mia mente proietta dinanzi ai
miei occhi, ancora e ancora, in una visione privata, esclusiva, per me
soltanto, sono offuscate, sfuocate, come possono essere solo i
frammenti di un sogno.

IL TEMPIO DELIEFFIMERO di Vanes Ferlini

(Camerini di uno studio televisivo. Nella sala accanto, personale pronto a
iniziare la diretta. Si ode il brusio del pubblico. I] funzionario di produzione
osserva ['orologio con evidente nervosismio)

“Buongiorno signora Lara, per fortuna ¢ arrivata in tempo. Avevamo
paura che le fosse capitato qualcosa, il suo cellulare ¢ spento”

(La donna scaglia la borsetta sul tavolino del trucco. Afferra l'abito di scena)
“Cht ha stirato questa gonna?”

“La guardarobiera solita, quella che ha scelto lei, sighora Lara”
“Licenziatela. Che schifo, pare ci abbia dormito sopra un branco di
porci”

DI COME MARCO, GIOVANE RAMPOLLO DELLA
RICCA FAMIGLIA ROMANA FABBRI, SI BARCAMENO
NEI SUOI STUDI GIOVANILI E DI COME IL
DISPREZZO DELLE COSE BRUTTE LO COSTRINSE IN
POCHI ANNI AL RICOVERO PSICHIATRICO

di Erzk Dall’Osso

Il segreto, oggi lo so, ¢ mantenere un minimo di distacco “mini-M-
O-O”. 1l professor Martini me lo ha spiegato bene ma ieri “IERI
IeRrilaltro l'altroieri IERatico” questo lo avevo capito anch'io. Per
necessita. Il fatto ¢ che sono sempre stato, oltre che debole di
stomaco, molto sensibile a tutte le spiacevolezze di cui il mondo ¢
farcito: mendicanti, negri, invalidi, le vecchie ciccione det parchi
pubblici hanno sempre avuto il potere di rovinarmi indelebilmente
glornate e appetito.



UCCIDETE I VIVI di M. Cristina Paglia

La chiave giro con un rumore metallico nella toppa e la porta si apri.
“Sam!” grido gioiosa Monica dalla cucina.

Samuele le corse incontro e lei fece giusto in tempo a toglierst il
grembiule.

I’abbraccio. “Amore, scusami, scusami, scusami ...”

Le accarezzo i capelli. “Lo so, toccava a me cucinare staseral Mi
hanno trattenuto al lavoro ... ¢ stata una giornata tremenda.”

“Non preoccuparti tesoro, ci ho pensato i0.”

“Ma oggi ¢ 1l nostro anniversario, era il mio regalo!”
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CHI E COLONNE D’ERCOLE

Dopo pitl di cent'anni di psicoanalisi, si & portati a pensare che sia semplice
definire una categoria di appartenenza in poche parole e sia facile delineare
il campo d'azione e la sfera di interessi. Quindi in poche parole ecco cosa
siamo: un gruppo di amici. Amici Tra noi, amici della lettura e anche della
scrittura.

Ma non e mai facile e semplice quando si tratta di esseri umani e percio hon
siamo solo questo. Ci piace pensare di essere un poliedro fatto della stessa
materia. Ognuno di noi rappresenta una faccia di tanti lati, una superficie
individuale sotto cui prende vita un mondo personale e diverso che pero si
fonde nel nucleo pulsante di un unico cuore profondo.

O almeno cosi speriamo che sia...

Anna Calamelli, Diego Chillo, Erik Dall'Osso, Giorgio Ottaviani, Isa Tamagnini,
Jadel Andreetto, Lorenzo Bergamini, Luca Occhi, M. Cristina Paglia,
Marinella Vella, Mauro Gnugnoli, Paolo Bernardi, Vanes Ferlini.



